这部电影的导演完整版，也是个三部曲，总共280分钟，每部90分钟了。也可以叫《直到世界末日》，英文名是《until the end of the world》。

影片背景在未来的1999年，印度一个核卫星出了问题，随时可能会坠落。那将引发核灾难，世界笼罩在恐慌的气氛里。当然在文德斯那，这未来科幻只是个外壳。这电影有终极公路电影之称，跟随着主角，旅行了7个国家20多个城市，从欧洲到俄罗斯到中国到日本到美国到澳大利亚。

影片讲一个作家的爱冒险爱幻想的女朋友，遇上个被追杀的人，她以为他是个间谍，喜欢上他，还一直想帮他脱离追踪，追着他好几个国家，当然作家担心她也跟着她跑。后来知道了真相，他不是间谍，他跟他爸是科学家，发明了种眼镜相机，可以记录下人视觉信息，然后把他还原到盲人脑力，那样盲人就能看见东西，他到处走是为了拍影像回去还原给盲人母亲看。而女主角也喜欢上他，要跟作家分手。他们最后到了澳大利亚父母亲那，那里在一个土著地区，科学实验室建在山洞里，当时核卫星被美国导弹击毁了，他们不知是否世界末日来临，一群人和土著在那避难，那土著的地方就像世外桃源，似乎是世界的尽头，所以电影名是一语双关。最后他们试验成功，传递了影像给他母亲，到2000年元旦，他们修好收音机知道了没有核危机，都在庆祝，而母亲却去逝了。后来，他们父子进一部想用这技术记录下人的梦境，然后再观看。谁知他们父子和女主角看了自己的梦后，沉迷了其中，终日就想着录制梦境再一直的观看，几乎处于疯了的状态……作家把这整个经历写出了小说，试图用文字来拯救女主角，最后女主角看完后，也真的回到了现实，不过他们也没法继续相爱了。女主角最后去了太空卫星气象站工作……

当然剧情也比较次要了，影片里很多有意思的东西。设想的1999年里，已经用可视电话，不同城市国家可视电话的外形设计都各有特色，比如中国的电话外形就是龙。女主角随身带着外形奇特的dv，记录着经历，还把中国经历拍了发给在巴黎的作家看。所以这影片里大家还能看一段中国影像。女主角最初雇了个侦探帮助她寻找男主角，侦探用的个机器有很强大的寻人功能，可以跟踪那人很多信息比如信用卡使用来找到他行踪，而那机器外观就一游戏机样子，文德斯的科幻世界真是很卡通。影片前面也有有趣的事，女主角在遇到男主角前，在路上撞了次车，而那车上2人是刚打劫完银行，其中一个人还是个摇滚乐鼓手，他们跟女主角达成协议，她帮他们把钱拿到巴黎，答应分她30%。在后面，女主角和作家旅行的钱就来自这里了，而那摇滚乐手后来也跟随他们去到澳大利亚。

在世界尽头避难时，一行人也没闲着。作家在写小说，同时他也弹钢琴，摇滚乐手打鼓，侦探吹口琴，加上那边的人弹吉他，和土著吹着他们的乐器，全部人在一起合奏。文德斯总是善于表现人的温情浪漫啊。影片的后面，母亲看到影像后，没有告诉别人的是，她觉得世界比她想象的要丑陋多了……父亲唯一让人印象深刻的话是，在帮他录像给母亲看时，他对着镜头说，我不知该从何说起，我在想有没有另外一个星球世界存在，在那里，美的定义跟这里不一样，那里像我这样老的，有皱纹、雀斑的，被认为是美的，因为老了有智慧，有智慧就性感。

后来他们重现梦境来观看，那些梦的画面色彩夸张而又模糊……总共加起来都有好多分钟，比较试验电影的风格。女主角本来不愿意看自己的梦，因为她总做噩梦。但试了一次后，却被梦里自己小时候的小女孩吸引因此无法自拔。“童年的时候我是多么幸福快乐啊，后来怎么会堕落呢？为什么我总会堕落？因为我总是一个人。为什么我总是一个人？堕落……那些没好的时光……孤独……害怕。”

小津安二郎是文德斯的偶像，他认为小津的成就是20世纪电影历史里当之无愧的瑰宝。“对我而言，从未与电影如此的亲密过，了解它的本质，熟悉它的意图：想要展现本世纪人类的影像，一个有用的真实的准确的影像，这其中不仅可以找到自我，重要的是，从中自我也得到熏陶。”在小津逝世20年后，为了缅怀这位伟大的导演，文德斯去东京拍了这部纪录片，追寻他的痕迹，记录下东京的一些印象，同时也探讨了自己对电影的一些想法。

在飞机上，看着播放着的无聊电影，“没有声音，画面在我眼前的屏幕里闪动着，似乎那样让我更加空虚。空洞的外表，虚伪不实的感情，望着窗外还让我感觉舒服些。我自己在想，如果电影拍成那样，就像你睁开眼睛只是纯粹的看，而非为了证明什么。”

影片里拍摄弹球游戏赌博室时间挺长的，而文德斯也确实在那去了好多晚。“在喧闹声中 坐在你的机器前面，就像众多的玩家一样，正是如此 才越发孤寂，看着数不尽的弹球，在针尖不停的舞动，有时候会赢…有时候会输，这种游戏像是一种催眠，一种奇怪的快感，胜利已经不再重要，但是时间在消逝，你沉溺于游戏之中，无法自拔，或许你忘记了你一直想要忘记的。这种游戏在战败后出现，那时日本民众正想要忘记民族创伤。”

“东京的真实情景，无情的严厉的打击着我，让我感到恐惧，对，甚至是不人道，这种感觉在我脑海中越发的强烈，越发的震撼，小津电影里描绘的充满爱的有序的世界，那神话般的东京真的存在吗？”

影片里拜访了一个小津御用演员和摄影师，很多有关小津的事，这里就不说了。

小津的墓碑上，写着一个中国字，“无”。“无，意味着空无一物，我在回程的火车上思考这个象征意义的东西，虚无，孩提时，我总是想象什么是虚无，每当想起就感到很害怕，我总是告诉自己，事物不可能简单的存在，一定有其存在的原因，真实的现实。没有其他观念能够像电影这样如此的空无，每个人都了解自我，凭借着对现实的感知，每个人用双眼看到现实，看见身边所爱的人们，看见周围的环境，看到所生活在的城市和农村，同样看到死亡，人类的死亡率，以及看到事物的短暂，看到并经历着爱情，寂寞，幸福，悲伤，害怕。简单的说，人们看到了自己的一生。同样，人们也看到由于彼此阅历不同，所产生的巨大的隔阂与差距，并据此拍出影片。我们尝试着让电影与现实的差距，来得如此的大，却又显得如此的自然，是因为我们想要稍作调整，然后继续开始。当我们突然在电影里发现某样事物是如此的真实，就比如孩子在角落的一个手势，或是鸟儿飞过画面，矣或是突然乌云密布，这一切真实的场景在现在的电影里已经很少能看到，因为人们不想把真实的自我展现出来。真实—使得小津的电影独树一帜。电影不间断的与生活紧密的联系在一起，与人，与物联系在一起，城市，乡村也在电影里展现出来，如此对现实的描绘如此的艺术，如今在电影里已经找寻不到了，这都是曾经的，无: 空无一物，如今依旧如此。”

当时，日本很兴打高尔夫球，不过当然是在如体育场、楼顶的高尔夫练习场里击球而已，很少人能去真的高尔夫球场打。“在小津的一些电影里，对这种运动的狂热被描绘得具有讽刺意义。然而我还是对这样一种健康的优雅的运动方式，表示些许的不解和诧异，这项运动的终极目标是要把球打进洞里，在这似乎已经被完全遗弃了，我只找到防护栏上的一个小点而已。”这一段是非常让我震撼和惊悚的。震撼的是通过一个这样的普通现象，文德斯又表现了一次虚无。人们行为的目的变得奇异，与其最初的目标背离的越来越遥远。最初发明高尔夫这游戏的人，可能是很愉快的把球往洞里打，他的技术也没什么规范。然而在此，人们根本不是在享受为了把球打进洞的这一过程，而是在同一个位置不断重复同一动作把球往前面打，人们时刻注意着自己的动作是否标准，担心犯错，而基本功练好，他们也不一定会去真的高尔夫球场打一次。这一行为的本质几乎与玩弹球赌博机没太大差别。惊悚的是，影片里最后出现个超级高尔夫练习场，比足球场大的多的一个环形场地，人们还不是围了一圈在打，外围是建造成3层楼，那样等于围了3圈人在打，增加了场地利用率。3层楼密密麻麻竟然几乎满人，那么多人在重复着一个没有意义的动作……联想到《黑客帝国》里那也是密密麻麻的人肉电池，人的存在是因为机器拿他们做电池，而他们对自己生活在机器制造的虚拟世界里毫无知觉……

“我用电影对抗失却的悲剧,对抗世界的消逝。”文德斯的这句话用《里斯本物语》和《事物的状态》来对应是最好不过的了。

《里斯本物语》讲述一个导演到里斯本拍片，向他好朋友一个音效师写信请求他帮助。音效师驱车赶往葡萄牙里斯本找他，却好几星期不见导演踪影，直至片尾，迷一般的导演才现身。所以本片里明处有2大重点，一是欣赏音效师是如何录制客观世界的声音和用各种道具去制造需要的声音，二是影片里的导演对电影的试验和本质疑问。暗处也反映了一种电影危机，还有当时因为DV的出现人人都随便可以拍东西带来的时代冲击（那种即时的影像与文德斯他们那代人对待的电影拍摄，显然是2种概念了）。

影片开头是公路电影的风格，一直记录着音效师开车穿过欧洲去葡萄牙的过程。不停变换的街道和收费站检查点，收音机里不停变换的语言，暗示着经过不同的国家。

然而到了里斯本导演的住处，他却不在。一觉醒来，发现一个男孩就在用DV拍他。那些小孩在电影里时常用着DV在拍东西来记录生活，反映出影像的平民化。事后知道他们跟导演也是朋友，经常一起玩。相识后，音效师就为他们秀了一场，非常精彩。用2个沙球敲地板模仿马的奔跑，用布和个装了些不知什么的袋子模仿点火和柴在烧的声音，用鸡蛋壳和塑料袋模仿煎鸡蛋的声音……

导演找不到，不过在住处，音效师可以看到导演拍好了的一些片子，还有导演用DV拍的每天自己的影像日记。这2者组成了影片发展的线索。根据前者，音效师配合那些拍好的里斯本城市影像到处去录音，根据后者，导演的想法逐渐显露，为最后提出的电影疑问做铺垫。

已拍的一些影片是用老式摄像机拍摄的黑白画面，内容是里斯本里城市的生活影像，很平常很琐碎。音效师根据影片去录音，在里斯本城市里到处游荡，是影片一个重要部分，“我不用眼睛，而是用耳朵看东西。”表现的非常美妙。随着音效师与录音棒的关注，城市生活里的声音被挑选，放大，感受那些被我们忽略的日常声音，通过声音，我们重新去体会产生声音的活动的本身，生活的美好。

另外，导演的住处，也是一个乐队的家，这个乐队为那个影片制作音乐。而这个乐队现实中是存在的，是叫Madredeus。音效师认识了他们，对主唱一见钟情，他们之间关系暧昧，当然他们的故事非电影的重点。在电影里唱的歌是非常棒的。好吧，就算你对电影一无所知，对此片看的想睡觉，但冲那几个歌，就值得看这片子。异域民族的乐曲，主唱那穿透时间与灵魂的歌声，仿佛隔世。

音效师找到导演的自拍DV后，知道他是在进行试验。 他很喜欢里斯本，但他发现主观的拍摄无法真实记录这一切，他决定不带主观选择，背着摄像机，让摄像机在背后自己拍。

音效师针对他的那些话来回应他，为他的旧电影配了旁白。“只有记忆才是唯一见证现实的，但记忆是被创造的，记忆到底是什么？如果说电影，摄像机会捕捉某一瞬间，但那会马上过去，电影会再现那一瞬，除了用胶卷固定住，能证明有那一瞬间的证据是？是胶卷证明那一瞬间吗？越想答案离得越远，最后我们陷入无限的疑问中，但还是在这片土地上生活，吃东西，享受人生。”

音效师终于找到了线索，找到了导演。见面后，他才知道他一直配音的电影导演已经放弃了（他多崩溃啊），导演根据他的新想法拍了好多卷“无意识无意义”的片子，音效师想办法说服他回到正轨。

“以前的电影是为了讲述着故事，给人们看某些东西，但现在的故事都是为了卖出电影而拍摄的，在我的眼前都改变了，想给人们展示什么的技术渐渐失去，影像背叛了世界，为了那点钱。”他为了抵抗这些，决定回到摄像出现的最初，带着古老的手摇式摄像机去拍摄里斯本（就是音效师配音的那些），但他发现还是失败了，越拍城市感觉越遥远。后来想，可能通过声音可以把这些影像从黑暗中解救出来，所以有了最初写信给音效师叫他来帮忙。但再次他觉得这样没用，最后决定无意识无意义不取景的乱拍。拍了后也不看，谁也不给看，他说是为未来的人拍的，让未来的人看。

音效师针对这个，也自拍了个录像，传话给他。录像里很搞笑的先嘲弄了他一番，然后说服他别继续拍垃圾了，他还是该继续用他的感觉去拍片。最后导演屈服与音效师，停止了疯狂行为，又拿起古老的手摇式摄像机，跟音效师在街上、bus上，激情的拍摄，犹如儿童拿着玩具般的欢快。可以说，这部片子也是一部描写友情的，从侧面展现了音效师与导演的深厚友谊，和他们对电影的共同认识。

文德斯以此片献给电影诞生一百周年，提出疑问“对于我们每个人，电影到现在，究竟还能意味着什么呢？”

这电影还是比较诡异的，文德斯耍花招，看的我比较茫然。。。

开头是世界末日科幻片，几个幸存者的故事。死亡的气氛，音乐也比较恐怖。看了好一会，镜头终于给出了现实，原来是一帮人到岛上拍那科幻电影的外景。然后就是讲他们面对的是制片人那边资金不足，无法继续拍，导演设法去了解资金问题原因给剧组交代的故事，其实也没什么故事，故事就如我几个字这么说的简单，如片名所说，要表现的是人们的状态。但是，那种诡异、不安、充满未知的悬念气氛，却延续了下来，世界末日里那恐怖的音乐都会再后面经常出现……所以对于第一次看片的人感觉是很不确定的。

影片中间的大篇幅，都在展示剧组人员们停工后，每天没事干的生活状态，不安，烦躁，演员自己可能也受到拍摄的电影世界末日的感情影响。引用别人的话“素静的海屿、茂密的原始丛林、白天由于日照而落下来的苍白结实的光影、夜晚由于孤单而骚动烦乱的身体、小提琴随着心境不断上扬的升G调好像嘶哑的人声——文德斯太善于通过影象和声音表达，太了解我们人心的脆弱之处。”

有很多精彩的小情节和对话。

女孩对妈妈说：“是我，选择了妈妈的，在天堂的时候看世界里的女人们，谁，我都不喜欢，觉得找不到最好的妈妈我好伤心，然后从窗看进一间小房子里，有一个打了一天字，书还是卖不出去，非常想要小孩的人，所以我觉得要这个女人做我妈妈，我很高兴的向上帝请求，上帝，请让我做这个女人的孩子，然后我就出生了。”妈妈听了肯定很开心。

导演跟大伙讲话说：“故事只存在于故事之中，但是，我觉得人生，是不需要故事的。”

其中一个男演员跟别人讲他以前的事很搞笑，他长了好多粉刺，又校正牙，这2个就让他在学校够郁闷了，然后又治斜视，又吃胖了，学校告诉他洗澡时候不要看阴部，然后他15岁时候第一次看自己阴部吓了一跳，就每天穿2条内裤，走路都非常困难，还发现有癌症……虽然生长在天堂般的加利福尼亚，但他还是很郁闷，一个朋友都没有。

一个像副导演之类的人，在那期间妻子还病逝了，决定先回去了。途中跟一个演员说：“ 我虽然拍了好几部电影了，第一次体会到黑白电影的好处，形状很容易表现出来，黑白比彩色更真实。”

最后导演找到了制片人，并没有象音乐带来的悬疑，只是因为拍一部黑白电影在商业运作上不被看好，所以制片人盗用了资金，也欠下高利贷，逃离在外。不被看好原因是2个，一是黑白（当时有彩色了），二是没故事情节。导演说：“不需要情节故事，人物和人物之间的空隙里就能制作出电影。我制作过10部电影，10部啊，每一次都用同一个主题。刚开始时候很开心，一个画面变成另一个画面就行了。但是现在我在早上就会感到不安，虽然会说故事，但是残酷的是，进入故事以后，就会开始逃避生命。生命，被缩影在所用的影像里了，就像是机器一样，想要和故事共存就只有死，所谓的故事，就是死的预告。”制片人跟导演说，“死是最好的题材，爱情就是第二个重要的题材。”

他们下车分别，突然枪声想起，制片人被杀了。此时反而响起欢快的爵士音乐。导演马上拿起摄像机扫描拍摄，像是拿着机枪找敌人，似乎意图着什么，没多久，第二声响起，导演也倒下了。用摄像机的取景，来代替了人的目光。看到另一个写的很喜欢引用下：“枪声中断了一切，一切安静下来，好像全部人都在清晨的街头停下来注目一只鸽子飞离屋顶，那样平常，却花了很长时间回过神来。”

最后才知道，这电影是文德斯拍来专门讲拍电影的事情的。片中导演影射文德斯自己，制片人影射的则是当时权侵欧美的科波拉。《教父2》之后科波拉建了太平洋电影资料馆，专门派人在欧洲搜罗电影和人才，看了《美国朋友》后他决定邀请文德斯到美国拍片，但初到好莱坞的文德斯水土不服，第一部片《哈默特》几乎夭折，而此时的科波拉自己正被《现代启示录》搞得焦头烂额欠一屁股债，因此对文德斯完全不理会商业元素的拍片方式大为不满。于是文德斯抽空回欧洲拍摄了一部低成本的黑白片《事物的状态》，反映当时整个电影摄制组流落异乡时那种前途茫茫的不踏实感觉，不料本片在威尼斯电影节竟然获得金狮奖。电影中的制片人也明白什么才是真正的好电影，他只希望导演能有一个还算说得过去的故事，这样最起码不会浪费太多的胶片和时间，吵到有些失去理智的时候他自顾自得大叫“故事！故事！故事！”，而导演依旧是那副漠不关心的微笑嘴脸，文德斯认为只需要影像就足以展现“消逝的世界”，他只是拍黑白片已经让科波拉难以接受。

文德斯在十年后，又拍了一部影射他自己的，关于电影的电影，《里斯本物语》。里面演文德斯的演员跟《事物的状态》还是同一个。

公路三部曲里最好的一部，最具文德斯公路电影特色的一部。还有个名字叫时间的流程。从此以后，流浪与疏离成为了文德斯电影永远的主角，文德斯也籍由这两个元素在银幕上创造出一个个充满诗情画意与虚空感的世界来。

没有事先搭好的场景，没有事先安排好的剧情，让我们随着公路的延伸去旅行，遇到一个一个未知的事情。影片主角是个电影放映机修理工，开着个大车，住行都在车上，总是不停的赶往下一个城市的电影院赴约。另一名主角也是男的，为了逃避感情也不停的开着车旅行，结果冲到了河里，刚好修理工停在旁边休息，2人相遇了，开始一起旅行。

文德斯电影里的音乐很好听，作为一个本身对摇滚很感兴趣的导演，电影里音乐配的是十分合适。在无尽的公路上飞驰，伴随着一种很耐人寻味的吉他旋律，一直“在路上”的感觉很好。

影片上半部最动人的情节莫过于在电影院里的表演了。一个电影院要给一群学生放电影，但设备有些问题，2男主角迟了半小时才赶到，要匆忙维修，但小朋友们等的不耐烦了，都在吵闹，影院负责人毫无办法。修理工在幕后搬个梯子上，另外一个男主角无意中打开了大灯，把他们2个影子投影到幕上了。他就扮小丑搞怪，而修理工也慢慢的开始配合他也演了起来，一场影子戏就诞生了，把那些孩子逗得笑声不停。除开影片里发展的意义，光看这一段，就很好传达了一种态度，人们可以发挥想象力，打破常规，来主动寻求生命里最触动人心的快乐。

这是一部关于2个男人的电影。女性角色只有在几个小章节里短暂出现。有个章节里，男主角邂逅了一个电影院售票员，一起在电影院睡了一晚（仅仅睡着，没别的事），然而第二天男主角就又离去了，没有继续发展。影片的最后，男主角终于跟另外一个男主角表露了心声，“我对女人是很渴望的，要一个女人，但是我没有女人，每个女人都让我欲火焚身，我想男人都这样，但到现在为止，我还做不到，我还没有一个女人，我真想成为那些有女人的男人，哪怕只有几秒，我不知道男人应该怎样与一个女人一起。……不过电影有了女人就会好看，时时刻刻都想跟她在一起，我和女人一起的时候，也感到孤单，孤独的感觉。”第二天早上他们分道扬镳了，另外那个男主角留了纸条给修理工“祝你梦想成真”。比较让我有同感。另外一个男主角的情感就不说了。

我只是看了电影随便写写自己最感兴趣的，不是周全影评，见谅哈。对于视觉艺术来说，还是要亲自看才有意思，文字没法取代，尤其对于大师的电影。文德斯的黑白电影画面设置也是很认真的。

这部电影里文德斯也顺便表达了当时由于电视的出现，电影院没落，电影低俗化的担心。电影最后，一个电影院女老板说：“我爸爸说过，电影是能看见的艺术，我很难清楚的说出，那些进入我眼睛和头脑里的要表现的东西。我不想强迫我自己，像那些十分愚蠢的傻瓜一样的家伙那样演绎它（讲的应该是黄片之类的，很多电影院办不下，只能靠这些吸引人了）。……”这里应该就是文德斯自己的声音。另外这片子也反映了美国文化对欧洲的冲击。

“当拉姆揭开第七封印的时候 天堂一片死寂 这样的死寂延续了半小时之久

“而此时，七位天使也即将吹响他们手中的号角

“第一个天使的声音，紧跟着就是夹杂着血和冰雹的火焰 他们倾撒在大地上 三块大地开始燃烧 三处的树木被烧毁 所有的绿草都被烤焦

“第二个天使的声音，一座山脉陷入火海，沉入海底，三地的海水变成血液

“第三个天使的声音，天际坠下流星，就像灯光，星星的名字叫苦恼……”

来源自圣经里启示录，七个封印的打开意味着最终审判的降临，世界末日的到来。看了这个电影，这段话在影片的开头和结尾出现，提示到了故事的背景情况，十四世纪中叶，一场延续百年之久的疠疾黑死病，在欧洲快速漫延，随时夺走人命，而且不知何时会停。这死亡不时出现在四周，又不知道何时会临到自己身上的长期性威胁与恐惧，使当时的欧洲，整整百年是处在“世纪末”的氛围里。

与圣经里不同的是，这“审判”不是由基督来执行，而是死神。主角，一名十字军骑士带着侍从东征返回，在途中他遇到了死神的化身。当时正值欧洲大瘟疫肆虐，他拖着疲惫不堪的身子，内心充满了需要时间才能解开的疑问：生命的意义何在？死的本质是什么？当死神要夺取他生命时候，他跟死神商量下一盘棋，输了就让死神带走他，以此来争取活更多的时间，来寻找答案。之后他遇到了好几个不同的人，之中最重要的算是马戏团夫妇了。

有2段情节很重点的，让人印象深刻。

一个是在教堂里向牧师表达质疑，但那牧师是死神装扮的。

布洛克：我想尽可能坦诚的忏悔，但是我的心空空如也。空虚就像我面前的一面镜子，我看到了我自己，我被厌恶和恐惧所俘获。由于我对人民的漠不关心，我已被排斥在社会之外，现在我生活在一个幽灵的世界，我的梦境和思想都被占据。
死    神：不管怎样，你不想死？
布洛克：是，我不想。
死    神：你在期待什么？
布洛克：我想要知道——
死    神：你想要保证。
布洛克：随便你怎么说，仅凭一个人去理解上帝的意图，真的这么难吗？为什么他总藏在半真半假的承诺和从未实现过的奇迹背后呢？当我们缺乏信仰的时候又如何守信呢？我们将会怎样，谁会相信？难道要相信那些我们不想也不能相信的事情吗？为什么我不能杀死心中的上帝？为何他总是使我蒙羞？尽管我想把他从我心中抹去，为什么他总像一个我无法摆脱的嘲笑者？你在听吗？
死    神：我在听。
布洛克：我需要真理！不是信仰，不是承诺，而是真理！我希望上帝能伸出他的援助之手，露出他的脸，和我说话。
死    神：但他仍然沉默。
布洛克：我在黑暗中呼唤他，但似乎没有人在那里。
死    神：或许那里没有任何人。
布洛克：那生命真是荒诞可怕，没有人可以活着面对死神，了解一切都是虚幻的。
死    神：大部分的人认为既没有死神，也没有虚幻。
布洛克：但是有一天当你站生死边缘——
死    神：那一天，我明白你的意思
布洛克：我们必须构筑一个对抗恐惧的偶像，而那个偶像我们称之为上帝

第二个就是与马戏团夫妇一起相识就餐，在这里主角有所悟了，他发现追寻上帝毫无意义，最宝贵的在于生命本身和爱。在都是阴郁、恐惧、怀疑气氛的电影里，这里是最大的亮丽点，圣洁的意志，肯定的表达，伴随着琴声，鸟鸣，太让人陶醉了。

烦恼总是这么多

当你结婚后会好很多

你有爱过谁吗？

是的

她现在在干什么

我不知道

你看起来很严肃，她是你的甜心吗？

我们是新婚，在一起玩，一起笑

我写歌赞美他的眼睛，鼻子和美丽的耳朵，我们去打猎，晚上跳舞，生活的非常充实

你还要些草莓吗？

信仰是沉重的负担，你知道吗？就像一个躲在黑暗中的爱人，无论你怎么呼唤，都不会出现。但是当我坐在这和你和你丈夫一起时，所有这些都变的虚幻了，他突然变得无关紧要

你现在看起来不那么严肃了

我会记住这一刻，这祥和的黄昏，还有草莓和牛奶。你在暮色中的脸庞，米卡尔在安睡（那夫妇的婴儿），约瑟夫弹着鲁特琴（丈夫），我会竭力记住我们说的每句话，我会小心的珍藏这段记忆，就像捧着满满一碗牛奶一般小心，这会是我生命中闪光的一刻……

之后，主角与死神下棋扰乱棋局，吸引死神注意，让那对夫妇逃离了他们一行人（主角，他助手还有一对铁匠夫妇等人）。结局，马戏团夫妇早上醒来，丈夫看到他们，“就在暴风雨的天空下，那冷酷的主人，死神，邀请他们跳舞，他要他们手拉手排成一排跳舞，而主人用长镰和沙漏指引他们，斯卡背后背着他的七弦琴，他们走了，跳着庄严的舞步，走向黑暗的国度，雨水洗净他们的脸庞，冲去他们脸上的泪水……”

2.5 换一个什么样的说法呢？

北京有一个女艺术家,前几年做了一件作品,近几年来在中国美术界很有名,叫《12月花》。因为她拍摄自己月经期间阴部流出来的血，出现在镜子中，旁边配一朵花。一共拍了12张，12个月下来就是12种不同节令的花。这件作品使她在原有的基础上暴得大名,商业上也卖的非常好。商业上的成功很大程度上是因为她用的是传统的扇面的构图。有弧形的折扇也有圆形的团扇。再加上她所用的镜子都是一些老镜子,可能是旧货市场买的，显得很凄美。给画面带来一些怀旧气息。整张照片就有点像老照片。而所谓的女性主义艺术理论,则把这组摄影当作了力作。所以“学术”上也颇被认同，参加了一些展览。当初我带些批评家去看她的作品,听她阐释：“哎呀,每个月流一次血, 和每个月开一种花同时，这是天人合一”,大体上她是这么去阐释的。

年轻一辈的学艺术的女孩子有的受这件作品的影响,觉得够狠。可是这么做是不是艺术呢?我的回答是：不算。因为这里面有常识，有公共话语，但是没有使用想象力。

二，艺术家要有文化，艺术家不但要有文化

2.1用手思想

艺术家要有文化，艺术家不光要有文化。我们学好了古今中外的美术史，我们研究好了艺术市场和艺术体制，我们熟知了所有流行的和过时了的艺术理论，我们甚至也有了足够丰富的经验和想象力，那我们就一定能做出好作品来吗？当然不是。

1.8懂不懂

这一节我们要讨论的是：一个以后效为诉求，在一定情境下产生的行为，它的生效与否并不是一个“懂不懂”的问题。我们该不该期待人家来“懂”？我们该如何来面对“不懂”。

1.2 但是，有很多种办法可以表达

你们班上有一个同学叫做郭亦麟，但是我如果喊一声“谷亦麟”，郭亦麟也会应声答应我。索绪尔把这个叫做符号的“任意性原则”。郭亦麟知道我是在叫他，因为这个教室里面没有另一个人的名字发音近似。如果班上还有一个叫“谷艺林”的，我这么喊，就会有两个人答应或者没人答应。那我就得仔细地区分他们，每次我在说到这两个人的名字的时候都会特别加以注意。现在我可以含糊其辞，因为这个系统不需要我做出这种区别。